歌剧院 (第2/4页)

条银色的鱼游进了浑浊的河水，一开始没发现，但看见了那片鳞的反光。

    科迪莉亚的呼吸停了。

    那个声音不属于舞台上的任何一个人。不是女高音，不是男高音，不是合唱团，不是任何一件乐器。

    它没有歌词，不是“唱”。

    它更像风穿过一个很窄的缝隙，被人体的某一块骨头接收到了，然后传到了脑子里。

    不是从耳朵进去的。

    她的皮肤起了疙瘩。

    那个声音她听过。

    某一次她潜进海里，在很深很深的地方，在光到达不了的深度，有一瞬间她以为自己听见了什么。

    但那只是一瞬间。

    她当时以为是水压造成的耳鸣。

    不是。

    现在是同一个声音。

    像有人在世界的另一端打开了一扇门，刚好门缝里透出一线光足够照亮房间里积灰的角落。

    科迪莉亚的手指抓紧了扶手。

    她看了一眼路易斯。

    他正看着舞台，嘴唇微微张着，眼睛里有光。那是被歌剧打动的表情，他真的在听，真的在感受，那个故事的悲伤正在流进他那颗还没有被世界磨硬的心里。

    他又被感动了。

    科迪莉亚又看了一眼威廉。

    威廉靠在椅背上，一只手臂搭在扶手上，手指在扶手上轻轻叩着。

    他在走神。

    他的眼睛看着舞台，但视线没有聚焦。那种看的方式不是在看东西，是在通过某样东西看向别处。

    他也没在听歌剧。

    他也听见了那个声音吗？

    科迪莉亚侧了侧耳朵，那个声音还在，在歌剧的旋律下面流动。

    科迪莉亚把目光收回到舞台上。

    她在想一件事。

    那个声音，在深海里听过的那一次，她当时在干什么？

    往水下沉，被水包裹的、身体放松到极致，几乎要溶进海里的感觉。

    不是被拖下去的，是自己让自己沉的。

    接着那个声音就出现了。

    “喝水吗？”

    威廉的声音从右边传来。

    他的声音不大，刚好盖过歌剧的响度，又不至于让隔壁包间听见。

    科迪莉亚转过头。

    他手里拿着一只水晶杯，杯子里是琥珀色的液体，不是水。

    “我不喝酒，”她说。

    “这是茶，”威廉说，“大都会歌剧院不提供酒，因为有人会在中场休息的时候喝醉，然后在下半场睡着。”

    他的嘴角向右侧扯了一下。

    科迪莉亚接过杯子，杯壁是凉的。她抿了一口，却是是茶，冰凉凉的还加了柠檬。

    她把杯子还给他，手指碰到了他的手指。

    科迪莉亚迅速收回了手。

    “谢谢，”她说。

    威廉没有回答，他把杯子放回座位旁边的杯托上，重新靠回椅背。

    他的视线落在舞台上，但科迪莉亚知道他没有在看。

    她在听那个声音。

    它还在。

    它没有离开。

    它在歌剧的旋律下面缓慢地流淌，科迪莉亚闭上眼睛，让那个声音进入她。

    她